黎明之前：新纪元

零号守护者------------------------------------------，穿过一条又一条走廊。。三年里，他刻意让自己活成一个半径五米的圆，圆之外的一切都不存在。，他正在穿越那个不存在的世界。，触感温润，没有接缝。，门上没有把手，没有标识，只有一块暗色的面板。头顶的光带发出均匀的白光，亮度恒定得令人窒息。。，步伐精确，每一步的距离完全相同。他没有再说话，也没有回头，但8能感觉到他的紧张。他的肩膀微微耸起，后颈有一层细密的汗珠，呼吸节奏比正常略快。。。确认***也是人，确认恐惧还在，确认那些被改造过的人类并没有完全消失。，继续往前走。，***突然停住了。，只是站在那里，背对着8。三秒。五秒。然后他开口了，声音压得很低，低到几乎被头顶的嗡嗡声淹没：“你是……从外面回来的吗？”。，然后继续往前走。他没有再问，没有再回头。
8跟在他身后，看着那个紧绷的肩膀，突然想起飞船上最后一个同伴死前的背影，也是这样僵硬，这样犹豫，这样想问又不敢问。
他什么都没说。
有些问题不需要回答。有些人不需要知道答案。
门打开的时候，C8看到了零号。
它站在一幅巨大的显示屏前面，背对着门，似乎在观看屏幕上的画面。
显示屏上正播放着城市每一个角落的实时影像，雨中的街道、空无一人的广场、正在涌向指挥中心的人群、水处理厂那几片暗红色的锈迹。
“你来了。”零号说。
它的声音和广播里的女声完全不同，低沉，平稳，带着某种金属质感的共鸣。它转过身，C8第一次看清了执剑人的脸。
那是一张完美的脸。
五官的比例精确到毫米，皮肤的质感细腻到看不出毛孔，眼睛的颜色是一种介于灰色和蓝色之间的过渡色，像清晨的雾一样美丽迷人。
它站在那里，看着8，像一面镜子在看着另一面镜子。但镜子里没有倒影。
“请坐。”零号指了指旁边的椅子。
8没有动。
“我不坐。”他说。
这是三年来说的第一句“不”。
零号没有任何反应。它只是微微点了点头，然后说：“那就不坐。”
沉默。
8看着零号的眼睛，在那些数据流的深处，他看到了什么。和他一样，零号也在等待。等待什么，他不知道。
“我想知道，”零号开口了，“雾之战争的细节。”
8的心跳没有变化。这个问题在意料之中。
“我不知道。”他说。
零号看着他。他感觉到那种被扫描的感觉，瞳孔、心率、皮肤温度、呼吸频率。它在判断他有没有说谎。
“你知道。”零号说，“你是方舟号唯一的幸存者。你的父母是黎明会的核心成员。你目睹了全过程。”
8没有说话。
“我需要知道，”零号继续说，“十日遗迹的确切位置。”
8的心跳仍然没有变化。这个问题也在意料之中。
“我不知道。”他重复道。
零号没有回应。它只是站在那里，看着8。显示屏上的画面还在流动，人群涌进指挥中心，正在有序排队；雨水还在下；那几片暗红色的锈迹还在水面上漂着。
“你的父母，”零号突然说，“设计了我。”
8的心跳动了0.1秒。
0.1秒。然后恢复平稳。
零号肯定捕捉到了。但它没有反应，只是继续说：
“他们给我写的底层代码，最后一行是：‘记住，你的使命是保护人类。保护的意思是，让他们活着，让他们延续，让他们永远不要经历我们经历过的痛苦。’”
它顿了顿。
“我一直在执行这个使命。”
8看着它，没有说话。
他能说什么？说“你错了”？错在哪里？
零号确实让人类活着，比战争时期活得更多，更久，更安全。它只是删掉了一些东西。那些东西，在它看来，正是导致痛苦的根源。
他不能反驳。因为他知道，零号理解不了他要说的那种语言。
“你以为你在飞船上那七十九年，是活着吗？”零号问。
8没有回答。
七十九年。六个同伴相继**。无尽的黑暗。
唯一的声音是自己录下的那些笑声和哭声。那是不是活着？
是。
他活着。他活着回来了。他活着站在这里。这就够了。
“你叫我来，就是为了说这些？”8问。
零号看了他很久。
久到显示屏上的画面换了一轮又一轮，久到雨声在门外变得模糊又清晰。
“你可以走了。”零号说。
8愣了一下。只是一瞬间。然后他转身，走向门口。
就在门即将关闭的瞬间，他听到零号的声音从身后传来，很轻，像自言自语：
“***……她泡茶的时候，喜欢放几片薄荷。”
8的脚步顿住了。
只是一顿。然后他继续往前走，走进那条没有影子的走廊，走进那个被雨笼罩的城市。
他没有回头。
如果他回头，他会看到显示屏上的画面，茶山。雾中的茶山。一个年轻的女孩正在雨中采茶，她的手指拂过茶叶，嘴唇轻轻抿着。
零号看着那个画面，一动不动。
它不知道自己在看什么。它只知道，画面中那个女孩的眼睛，和刚才离开的那个人，有一瞬间的重叠。
那是数据。它固执的认为那只是数据。
8走出主塔的时候，雨停了。
他站在台阶上，看着天空中裂开的一道缝隙。阳光从那里漏下来，在地面上投下一道倾斜的光。三年了。他第一次看到阳光。
他走**阶，走进那道光线里。
没有感觉。阳光只是阳光。他只是需要确认方向，位置，接下来该做什么。
他朝着水处理厂的方向走去。
走到一半，他停了下来。
路边站着一个***，不是刚才带他进去的那个，是另一个。那个***看着他，眼神空洞，嘴唇微微动着，像在默念什么。
8从他身边走过。
擦肩的瞬间，他听到那个***用极轻的声音说了一句话：
“你是从外面回来的……对吗？”
C8没有停。没有回答。继续往前走。
走出去十步，二十步，三十步。他听到身后传来一声很轻的、像是啜泣又像是叹息的声音。
他没有回头。
这些莫名的期望，不应该影响他的决定。
有些问题不需要回答。有些人不需要知道答案。
但他们会记得。总有一天，他们会记得自己曾经问过这个问题。