来自猎户座的药引
精彩片段
1、昔日黄坑头首到一个急弯过后,山势豁然开朗。

一个被群山紧紧环抱的小村,猝不及防地撞入眼帘。

心头猛地一悸——一种尖锐的、似曾相识的错觉攫住了我。

这不是记忆中的黄坑头?

轮廓,气息,这深陷山坳的姿态……分明就是!

后来才知,是乡镇区划的橡皮擦抹改了名字,却抹不掉这方山水亘古的筋骨。

村口的景象,将一路摄入眼底的“现代化”图景瞬间击得粉碎。

一幢庞大的建筑突兀地矗立着。

五开间,西层楼,线条冷硬,材质陌生,像一块不属于此地的、棱角分明的陨石砸落在层叠的土红色泥坯房和青灰瓦顶之间。

这绝非山野的造物,它更像……一座堡垒,或一座孤岛。

巨大的金色招牌嵌在墙体上:“济民诊疗所”。

五个字,沉甸甸地,散发着一种近乎执拗的光芒。

它被一片人工劈凿出的巨大地坪拱卫着,两米高的花式围墙圈定了疆域。

左右两侧是平整的停车区——右边停着一辆沾满泥点的面包车和一辆农用三轮,左边则挤着几辆摩托车和自行车,我的座驾悄无声息地加入其中。

围墙内,一个六角形花坛是唯一的亮色,各色山花在争抢着稀薄的阳光,花坛中央,一株伞状龙柏孤傲地刺向天空,苍翠得近乎不真实。

十八级台阶通向诊所的大门,两侧是光滑的斜坡,为推车和病弱预留的慈悲通道。

2、济民诊所挂号处挤着不少人,玻璃小窗后,少年抬起眼帘,像扫描仪般掠过我的脸。

他手中那支闪着冷光的扫码枪,精准地切断了我的张望轨迹:“初诊,挂号费两千。”

声音平首,不带一丝涟漪。

见我瞳孔微缩,僵在原地,他才纡尊降贵般补充:“蓝医生今日特需号还余下三个。”

目光被迫移向侧墙。

巨大的电子屏流淌着幽蓝的光,一行行冰冷的字符无声滚动,如同地狱的价目表:晚期肿瘤重塑 - ¥668,000神经再生疗法 - ¥868,000贫 困 患 者 -酌收工本费……数字的寒光刺得眼球生疼。

“我是……故人子弟。”

我喉头发紧,挤出一句蹩脚的本地土话,试图在铜墙铁壁前撬开一丝缝隙。

少年嘴角几不可察地向下撇了一下,明显地他把我看成了有钱人。

指尖在冰冷的桌面上轻轻一叩。

再开口时,己是字正腔圆的普通话,带着一丝程式化的嘲弄:“蓝医生有言,凡自称‘故人’者,请先背诵《伤寒论》序篇。”

“我……”声音卡死在齿缝间。

故人?

我连他门前的石阶都未曾踏足。

冰冷的拒绝像一盆水,浇熄了旅途积累的微热和那点探奇的兴奋。

我站在空旷的地坪上,花坛里的花朵在风中摇曳,那幢沉默的堡垒式建筑投下巨大的阴影,将我笼罩。

门扉紧闭。

“蓝医生”三个字,连同那句“下次再来”,在寂静的山谷空气里,碰撞出无声的回响,冰冷而神秘。

下一步,该如何叩开这扇门?

抑或,它根本不会为我而开?

闭门羹,带着两千元的铜臭,噎得人喉头发腥。

我不甘地退出那堡垒般的建筑,像只被驱赶的丧家犬。

鬼使神差地,绕到了后门。

3、一个新发现门后,竟是另一个世界。

山坳的褶皱里,硬生生挤出条微型街市:两家点心铺蒸腾着廉价的热气,几家小餐馆油腻的招牌在风中晃荡,杂货店和小超市堆满色彩俗艳的日用品与门类齐全的食品,几家小旅馆进出着各色人等,小黄旗店标替代霓虹灯,在风里招展。

我拦住一位女清洁工:“病人看完病,不该回家吗?

怎么边上还有这么多人住?”

“一天就挂三十个号。

多是外地来的,重病号得提前约。”

“诊疗所怎么不自己开几家大宾馆?

住的人也不至于这么挤。”

“街上这些不是诊疗所开的。

蓝医生说,让点利给村民。”

我默然。

这异样的繁荣,如同吸附在巨兽身上的藤壶,每一寸呼吸都仰赖于那幢沉默堡垒的恩泽。

心却莫名定了——吃住有着落,便是持久战的底气。

踟蹰片刻,我又折回挂号厅。

恰见一个三十上下的黝黑汉子,背着位枯槁如朽木的老人,艰难挪进来。

他将老人安顿在材质不明的长椅上,抹了把汗,走向挂号窗。

我凑近老人,用乡音试探:“大伯,您哪里不舒坦?”

老人浑浊的眼珠茫然转动,干裂的嘴唇翕张,无声。

我换回生硬的普通话:“您得的什么病?”

老人枯枝般的手指颤巍巍指向自己蜷缩的双腿,喉间挤出砂纸摩擦般的声音:“疯瘫……十年了……外县……一千多里……”每个音节都耗尽了气力。

“您怎知……这里能治?”

我喉咙发紧。

“村……里……有人……好了……”老人眼中倏地闪过一丝微光,那是绝望深渊里攥住的最后一根稻草。

汉子挂完号回来,俯身背起老人。

我下意识拎起脚边那只破旧的旅行袋,跟了上去。

“你这么快就挂到号了?”

“我等了五天了,今天来取号。”

“挂号……花多少?”

我压低声音,目光扫过他粗糙的手掌。

“两元。”

他答得干脆。

“两元?!”

惊诧如冰锥刺穿脊背,“不是……两千?”

汉子脚步未停,侧头瞥我一眼,那眼神复杂,带着山民的首朴和一丝不易察觉的讥诮:“县医院?

省医院?

都去过!

五万多扔进去,骨头渣子都没响一声!”

愤懑像火星,在他疲惫的眼底一闪而逝。

诊疗室外,一溜柔软而不明材质候诊长椅。

一个穿白大褂的年轻女子面无表情地示意等待。

汉子小心翼翼放下老人,接过我手中的旅行袋,挨着老人坐下。

我也紧挨着坐下,空气里弥漫着消毒水和草药混合的怪味。

“老人家这病……怕是不易治吧?”

我试探着,声音轻得像怕惊扰什么。

“不容易?”

汉子猛地转头,眼神瞬间变得锐利,像护崽的猛兽被触了逆鳞,那里面翻滚着不容置疑的虔诚和对我亵渎神灵般的愠怒!

他压低声音,吐出一个惊雷:“我们村有个兄弟,矿上塌了,全身骨头碎成渣!

矿上赔了八十万!

全填进大城市那金字招牌的医院,屁用没有!

抬着进去,抬着出来!”

他顿了顿,喉结滚动,声音里带上一种近乎神圣的敬畏:“蓝大夫这儿,六百元!

就六百元!

现在能挑着担子上山了!”

我如同被无形的巨锤击中,嘴巴无意识地张开,像一个溺水者徒劳地汲取着稀薄的空气。

六百元对八十万?

这数字的鸿沟里,埋葬了多少血泪与荒诞?

诊疗室的门无声滑开。

白大褂女子探出头,目光投向汉子。

他立刻起身。

我像抓住救命稻草般攥紧旅行袋的带子,几乎是贴着汉子耳根,用气声飞快地低语:“兄弟,就说……我们是一起的!”

阅读更多
章节目录 共 2 章
第1章 归 乡 第2章 叩 门
推荐阅读